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Une histoire vécue par Pascal Pannetier

Psychiatrie de secteur a I'hépital général — Ker al lann 10 juin 2011

P... trente ans !

1981-2011 : cela fera bient6t trente ans au 1¢" octobre que je me coltine la psychiatrie.

Jusqu’a ma 6é& année de médecine, je n’y avais jamais prété une particuliere attention :

Une représentation des fous grace a une solide culture de « tintinophile » (bien avant une
relecture avec Serge Tisseron).

Une rencontre, enfant, avec une femme, étrangement folle, mariée avec un ami de mes
parents.

Une grand-mére maternelle habitant Laxou (peut se prononcer « lachou »), ville contigué de
Nancy, ou se situe Maréville, devenu le CPN, un des plus anciens et plus grands hépitaux
psychiatriques de France. Datant de la fin du XVIé siecle, il fut construit sur un lieu de
qguarantaine pour pestiférés datant du moyen age et devint une « renfermerie », mélangeant
dans une maison de correction, prisonniers, indigents et aliénés, enfermés par lettres de
cachet. Vers 1975, 'Express publia un article avec des photos de malades du CPN attachés
aux radiateurs.
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Un film mythique de Milos Forman vu en 1976 en plein concours de 1ere année de

meédecine : « vol au-dessus d’'un nid de coucou » avec Jack Nicholson dans le rdle du
faussement fou mais vrai libertaire, désorganisant un HP et Louise Fletscher, la surveillante qui
saura le faire punir, I'ordre médical étant rétabli par lobotomie, avant que le chef indien ne lui
rende sa liberté...

Des mouvements humanitaires dénoncgant la psychiatrie soviétique qui réprimait les
« résistants » au systeme par des électrochocs annihilant la conscience et du Majeptil vendu
par un labo frangais pour traiter les « schizophrénies sociales ».

Mais en vous révélant mes représentations sur la psychiatrie, me revient une confrontation au
réel avec ma toute 1€ garde en 4& année de médecine en 1979, seul, la nuit, a I'hopital
neurologique de Saint-Julien a Nancy, avec un assistant chef de clinique hurlant au téléphone
parce que je I'avais réveillé. Un malade de Laxou agonisait atrocement d’'un syndrome malin
aux neuroleptiques qui évoluait depuis un mois. J’ai su tout de suite que le syndrome malin
existait et qu’on en meurt, contrairement a ce que croit beaucoup de mes collégues mettant en
doute sa réalité.

Mai 1981 : Mitterrand vient d’étre élu. Je crois au progrés scientifique, je reste attentiste sur le
plan politique...

On ne peut pas deviner alors qu’on aura la nostalgie des années Giscard.

Giscard, homme de droite, grand bourgeois libéral qui fera beaucoup de réformes sociales
grace a ce qu’on ne sait pas encore étre les derniéres années des « trente glorieuses » : la
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majorité a 18 ans, le divorce par consentement mutuel, la Iégalisation de I'avortement, la loi de
1975 sur le handicap, la mise en ceuvre de la circulaire de 1960 sur le secteur, les
implantations, parfois préalables, en hopital général (1976 a Thionville)...

Giscard qui dira : « il faut que les médecins comprennent qu’ils ne sont plus que des cadres
moyens » et qui fera faire appliquer par Simone Veil les premieres restrictions budgétaires dans
la santé aprés les deux premiers chocs pétroliers (qui s’avereront catastrophiques pour le CHR
Metz-Thionville : pas de CHU, pas de « chous », pas de nouvel hépital, celui de Metz restant
horriblement vétuste jusqu’en 2012 et ayant colté dix fois plus cher a rafistoler que le prix
estimé d’une construction neuve).

Je date de cette période de la fin des années 70, apres le 11 septembre 1973 (suicide
d’Allende) et le 16 octobre 1973 (1°" choc pétrolier), le début de la « dégradation » de mon
espoir dans le progres, le début de notre sentiment de déclin économique, le début de la fin de
I'état providence et de I'ascension des classes moyennes grace a la social-démocratie, le début
du néolibéralisme mondialisé aboutissant a la mise en concurrence des services, méme et
surtout publiques (accord de 'OMC a Marrakech en 1994, signé par Gérard Longuet).

Octobre 1981 : je choisis mes derniers stages d’étudiant hospitalier en « périphérie » et revient
aprés dix ans d’absence a Thionville sans trop savoir vers quoi me diriger. Je n’ai pas décideé de
« faire psychiatrie », Elle m’a choisi par hasard et je suis tombé dedans pour ne plus en sortir,
et toujours sans regret, a 'occasion d’'une rencontre avec un service, une équipe, un chef de
service, le Dr Baer, ancien chef de clinique a Strasbourg (chez le professeur Lucien Israél), juif
laique qui n’en parla jamais mais dont le pere disparu dans le brouillard de la Shoah. Cela a
sans doute marqué sa pratique tres particuliere d’'une psychiatrie « ouverte », sans murs, sans
soins sous contrainte (officiellement), sans limites sectorielles de recrutement, une psychiatrie
trés médicalisée chez un lacanien également électricien (il utilisait la sismothérapie),
connaisseur précis des psychotropes, hospitalisant facilement mais brievement, quitte a répéter
les entrées-sorties pour ne soigner que les moments féconds et laisser au social et aux
psychothérapeutes la gestion du dehors. Certes le dispensaire d’hygiene mental n’était pas son
fort, mais il laissait faire ses collaborateurs et ce service faisait un énorme travail avec des
moyens deérisoires et des patients plus que difficile.

Ma grand-mere me raconta comment elle entendait de chez elle les fous crier selon que les
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vents étaient porteurs et me reprocha gentiment de « faire psychiatrie » en m’affirmant qu’elle
avait remarqué un changement dans mon regard lors de mon engagement. Pour paraphraser
Michel Reynaud, expliquant son choix de la psychiatrie, jai peut-étre fait Médecine pour faire
plaisir a ma grand-mere et j'ai fait psychiatrie parce qu’on ne peut pas toujours faire plaisir a sa
grand-mere.

En fait mon 1¢" stage a lieu en « diabéto-endocrino », hopital Beauregard, Thionville.

En roulant vers Thionville sur 'autoroute A31 (autofinancé dés 1964 par le département grace a
la manne financiére de la sidérurgie toute qui faisait de la région un Far West attirant des
travailleurs immigrés du monde entier) je redécouvre la laideur de ces zones industrielles. Si la
vue des aciéries peut avoir quelque chose de grandiose, les tours d’habitations ou s’entassent
ces travailleurs, en famille mais aussi beaucoup en foyers pour hommes célibataires, donnent
le bourdon : est-ce ainsi que les hommes vivent ?

Je passe a la hauteur d’'une fameuse tour a Mondelange, détruite depuis, qui annonce : « vous
entrez dans une zone de travail, donc de torture et d’aliénation, qui ne vous rendra sirement
pas libre mais que vous apprécieriez car il est porteur d’espoir... ».

Moi, je roule vers « Cormontaigne », tours pour célibataires a Yutz, également détruite
aujourd’hui, bien que son béton scientifique fit longtemps protégé et classé. Je n’ai pas de
place a l'internat, je dois loger provisoirement dans ces tours dans des chambres spartiates et
monacales entouré d’'une multitude de chinois en bleu de travail et col Mao.

Cormontaigne était un ingénieur de Vauban, chargé de protéger les Marches de I'Est, mais
sans efficacité sur les chinois. Ces fortifications ne protégent pas des dangers de l'intérieur, la
financiarisation des héritiers de Wendel et le démantélement de nos usines et de nos savoirs
faire. Car les chinois sont la pour démonter nos vieilles usines plus assez rentables, les
transporter par bateaux en Chine, les reconstruire et nous vendre nos produits délocalisés. En
Lorraine, nous perdrons 100.000 emplois de 1979 a1984 et les sidérurgistes mettront Longwy
et Thionville a feu et a sang.

C’est donc dans cet état d’esprit morose que je demande mon chemin pour I'endocrino dans la
cour de I'hépital. Une jeune fille habillée hippie, bandeau dans les cheveux a l'indienne me
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montre le clocher de I'église : « le Jaco, il est Ia, réincarné. Il est beau le corbeau ».

1¢" contact avec la psychiatrie de secteur a I'’hopital général : I'endocrino est au 2¢, japprends
gu’il y a aussi de la psychiatrie au rez-de-chaussée.

1¢r® garde, 1°® incursion au rez-de-chaussée comme Liz Taylor dans la fosse aux fous du film
de Mankiewicz et Tennessee Williams « Soudain I'été dernier » (ou Montgomery Clift lui
epargne la lobotomie). Je passe les portes battantes et je tombe sur un grand gaillard
patibulaire planté au beau milieu du couloir qui semble surveiller la porte. Le temps de
comprendre, je réalise qu’il est en train de se masturber.

2e garde, 2e incursion : un autre jeune patient tres maniéré au milieu du couloir, trés pale, les
cheveux ébouriffés trés noirs. Il répéte inlassablement en chuchotant bizarrement « Jésus est
bon, Jésus est bon » puis sans crier gare, il change de registre, « mon sperme sent la fleur,
mon sperme sent la fleur ». Arrive une infirmiére pleine d’humanité qui me rassure, dédramatise
mon sentiment d’inquiétude et d’étrangeté et commence son travail de transmission...

J’aurais pu fuir, me désintéresser, éprouver de la répulsion...Pourtant j’y suis revenu
volontairement. Aprés 1 an de SMUR (déja I'attrait des urgences) et de dermato (tres agréable,
avec un chef de service, le Dr Blum, protestant comme son nom ne l'indiquait pas, qui trouva
refuge et eu la vie sauve grace a un HP pendant la guerre), quelques cours d’acupuncture (une
erreur de jeunesse) et une insatisfaction dans ce que je percevais des relations
médecins-malades dans un service de chir. orthopédique, je finis par prendre un poste d’interne
périphérique au service de psychiatrie. Ca m’a plu, j’y suis resté et y ai préparé l'internat en
psychiatrie...

Ce qui a changé en trente ans ? Tout ! et je me dois de le dire, pour les malades, trés
certainement en mieux. Je n’ai pas du tout la nostalgie d’un avant idyllique et d’un paradis
perdu. Pourtant parfois je me dis que tout change, rien ne change. Au poids de la chronicité et a
I'inertie des institutions s’est rajoutées des réformes qui, pas encore digérées sont déja suivies
d’une série d’autres et font perdre au mot réforme son contenu d’espoir en un lendemain
meilleur.

Les structures résistent aux années et les clivages perdurent.
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Thionville, 3 fois moins de personnel qu’a Jury, Jury trois fois moins de personnel qu’a Nancy
qui a une DAF de 85 millions d’euros, le double de Jury, avec moins d’habitants.

Des problemes d'il y a trente ans se reposent dans les mémes termes aujourd’hui, des
recommandations des tutelles d’il y a trente ans ne sont toujours pas appliquées. La société a
changé, I'expression des pathologies a changé, mais le Sujet souffrant est toujours la et nos
réponses a son interpellation toujours aussi insatisfaisante. Je bricole depuis trente ans, avec
des contraintes variées (« les contraintes sont ma grace » aurait dit Mitterrand), parfois les
mémes, parfois différentes, et de temps en temps le bricolage opére et permet une rencontre.

Ce qui pour moi a surtout changé, c’est effectivement la croyance dans le progres. Le progres
etait porteur d’espoir. Des progreés, j'en ai vu beaucoup, mais I'espoir dans le progres est
devenu plus relatif. Et cela donne plus de souffrance dans le travail.

Par exemple : jai attendu dix ans un centre d’accueil et de crise et le jour ou je peux enfin le
mettre en place, des problémes apparaissent, je passe de I'espoir aux contraintes.

Autre exemple : la démographie médicale. Quand j'étais interne, je faisais le boulot du patron ;
maintenant que je suis soi-disant patron, je fais le boulot de I'interne (glissement de tache). On
passe en 10 ans de 12000 psychiatres a 7000, mal répartis entre régions et mode d’exercice.
Nous sommes autant de PH (on ne dit plus psychiatre des hdpitaux et I'on dira bient6t clinicien
hospitalier) en 2010 qu’en 1990, selon ce que j'avais entendu dire par Descombey. Seulement
si en 1990 on avait I'espoir d’'un progres, d’une augmentation, aujourd’hui je devine que, a
cause de planificateurs masqués, je ne pourrais probablement pas recruter les 3 postes qui me
manquent (actuellement nous sommes 2 a faire le travail prévu pour 5). Il nous faut apprendre
la décroissance.

J’étais un psychiatre optimiste, je suis devenu réaliste.Pas déprimé, mais fatigué.

Les choses qui ont changé ma pratique :
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-Le Luxembourg : place financiere, 2° PIB apres le Qatar, 1°" distributeur européen par
habitants d’essence et de cigarettes, 75000 Lorrains « transfrontaliers », dont bon nombre de
nos infirmiers et médecins deux fois mieux payés, des structures psychiatriques en hépitaux
généraux privés qui ouvrent un peu partout, un medicosocial riche mais restrictif.

Le Luxembourg a produit des changements socioéconomiques radicaux sur le secteur, comme
la renaissance d’Audun-le-Tiche, dont un des maires communistes était le pere d’Aurélie
Filippetti, députée socialiste de la Moselle et auteur d’un livre sur « les derniers jours de la
classe ouvriére ». Audun-le-Tiche, vallée isolée et perdue le long de la frontiere d’avant
Schengen, avec ses immigreés italiens qui ont donné le « festival du film italien » de Villerupt,
avec sa rue Salvador Allende de plus de mille numéros et la majorité des sujets souffrants de
psychose du secteur. Salvador Allende, médecin suicidé ayant écrit sa these sur I’hygiéne
mentale des délinquants en 1933...

Les choses qui pourraient changer ma pratique :

-Les hépitaux vétustes qui se reconstruisent partout : CHR Metz-Thionville, Bel Air Thionville
1969, CHS Jury 1972 dernier hopital pavillonnaire construit en France, Beauregard, Mercy,
NHM, H2M, HPM...

-Le retour du sécuritaire...

On pourrait évoquer tant d’autres changements : la perte de charisme des professeurs, la
formation qui n’est plus aussi commune entre tous les psychiatres autour du « Henry Ey » et de
la psychanalyse, les réformes de l'internat, de la directrice des soins, du dipléme infirmier, la
volonté de désolidariser les cadres des médecins, la perte du réle de leader de I'équipe que
représentait 'ancien chef de service, I'importance des CMP, les CATTP, les GEM, les
partenariats avec les réseaux sociaux, le plus grand travail avec les familles, une bien meilleure
utilisation des psychotropes, par ailleurs plus performants, les unités intersectorielles
(urgences, addictions, psycho-gériatrie), le dossier unique, le dossier informatique, les prises de
notes selon l'optique de la loi de 2002, la relation moins paternaliste avec les patients, mais
plus consumériste a I'anglo-saxonne avec les usagers...
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