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Des expériences artistiques dans un espace thérapeutique, je n'ai aucune expérience
personnelle, n'exercant aucun art hormis quelques essais de littérature humoristique a la
publication confidentielle. Je traiterai ce sujet en biaisant, mon propos étant au fond de
rappeler les risques de la confusion entre  création et thérapie d'une part, d'autre part de dire
quelques mots de la place de I'émotion esthétique dans la thérapie et aussi des rapports
entre esthétique, création et constitution de la relation d'objet: il sera alors question de la
notion de "conflit esthétique", de la sublimation et de l'auto-engendrement, différents points
théoriques relativement antagonistes a propos desquels je n'ai pas les idées tres claires, ce
qui sera propice au débat, dont j'attends beaucoup...

DE L'ART BRUT A L'ART THERAPIE, ou chronique d'un sommeil annoncé

De cette histoire locale, a I'hndpital de W, je ne suis qu'un témoin.

Au Centre Social, fonctionnait dans un climat conflictuel et désordonné quelques ateliers
artistiques, animeés par des peintres , sculpteurs, rémunérés par I'hdpital, et qui ne
s'entendaient guere. Différentes conceptions, rivalités ? Les patients pouvaient s'inscrire
dans ces ateliers sans indication médicale, ou si vague - sans que l'on institudt un lien entre
les soignant et les artistes, sans que les ceuvres fussent interprétées par les psychiatres
dans le sens d'un projet thérapeutique. C'était de l'art pour l'art, en somme. Ces ateliers
étaient placés sous la responsabilité d'un psychiatre partisan et amateur éclairé de I'Art
Brut, , selon le principe que la psychiatrie ne devait pas mettre ['art au service du soin, sauf a
courir le risque de le tuer. Les ateliers étaient donc un espace hors soin. Sous son égide,

les ateliers fonctionnaient et dysfonctionnaient, selon les humeurs des artistes, un peu
bohéme, on s'en doute, mais n'est-ce pas de ce désordre et de cette anarchie, un peu
primaires au sens de processus psychiques primaires, que pouvait naitre la création
artistique.

Des expositions, l'intérét des amateurs d'art et des galeries du cra attestaient de la vitalité de
l'expérience. Las, il fut décidé , entre psychiatres, de faire cesser ce désordre, d'autant que
l'administration hospitaliere occupait un pouvoir laissé volontairement vacant. Aux voix, I'Art
Thérapie I'emporta sur I'Art Brut. Depuis trois ans, un psy puis un autre, intéressés puis
découragés ont essayé de restructurer les ateliers du Centre Social pour développer un
"Département d'Art-Thérapie". A ce jour, les conflits de pouvoir provoquent une panne quasi
totale. Fin de l'histoire
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On aura pu vérifier que l'analité et la création ne font pas bon ménage, ce que I'on savait
déja, mais qu'il fallait vérifier, sans doute...

Au dela de cette anecdote, on raconte qu'en Suisse, un berceau de I'Art Brut, le passage
identique a I'Art Thérapie a conduit & décrocher les tableaux exposés: désormais, ceux-Ci
appartiennent au dossier médical et sont donc soumis au méme secret !

L'AMBIGUITE

Que I'on consideére les productions de nos patients comme des symptédmes ou des ceuvres
d'art a donc des conséquences immédiates quant aleur exposition ou leur mise sous
séquestres. Ce choix résulte de nos présupposés de base et de nos intéréts: sommes nous
plus intéressés par la valeur artistique des ceuvres ou par leur sens ? Sans doute un peu

des deux, mais dans quelle direction allons nous orienter notre action  ? Allons nous
développer I'Art pour I'Art en confiant des malades et la gestion d'ateliers a des artistes, ou
bien utiliser I'activité  créatrice comme catalyseur d'un processus thérapeutique ? Maintenir
I'équivoque me parait injuste pour I'art, et malhonnéte pour les patients. Mais lever I'ambiguité

est un idéal. Un atelier dans un hépital n'est pas un atelier comme un autre, méme aux yeux
des malades. La valeur de I'ceuvre en dépend. Je me souviens d'un patient qui fut soigné
dans le service ou j'étais interne. Il y peignait et exposa dans un centre culturel, plusieurs
années aprés mon départ. Il sous-évaluait de moitié les toiles peintes a I'nopital. Comme
acheteur, il fut pour moi hors de question de discuter quoi que ce soit. Au fond c'est une
illustration d'un transfert qui ne peut se liquider.

L'ambiguité des espaces thérapeutiques est incommode mais nécessaire: sinon, les patients
iraient peindre ailleurs, dans les lieux faits pour cela. Pourquoi ne le font-ils pas ? Parce qu'ils

sont malades en plus d'avoir un don artistique. Sans doute ont-ils besoin de ce cadre solide
et protecteur que nous leur aménageons, hors duquel ils n'exposeraient pas, et ne
s'exposeraient pas. Que cet environnement soit propice a I'expression, c'est nécessaire. N'y
aurait-il pas cependant une nécessité pour les patients, notamment hospitalisés de longue
date, a nous échapper, a s'évader, et il est important qu'ils aient des recoins sombres , ou
ils peuvent se cacher des regards inquisiteurs et curieux. Je sais que ce genre de recoins est
plus spécifique des grands CHS que des hbpitaux généraux, mais cela se fait rare, puisque
la technicité, médicale de préférence nous envahit aussi. Hélas.

Reste donc l'appréciation artistique de la production des patients, en se privant de la grille de
lecture psychiatrique: le psy est alors prié de laisser son savoir au vestiaire et I'atelier ou le
lieu d'exposition n'est pas spécifique, bien que dans I'hépital, par exemple. D'ou l'intérét
pratique des ateliers extérieurs aux murs, ou de I'entrée de la culture dans les hopitaux,
deux démarches qui ne vont pas de soi. Notre intérét un peu lointain, comme un regard
bienveillant, ou plutét une sollicitude maternelle tranquille peut développer "la capacité d'
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étre seul" [ DW Winnicott].
Ce genre d'espace est nécessaire mais pas suffisant, parce que tous les patients ne font pas
d'art, et qu'il nous faut bien I'accepter, Je dis cela avec un ton de regret, car il m'apparait que
I'amélioration  clinique pourrait se concevoir par une mutation dans la production du patient:
un patient change de production, fabriquant autre chose que des symptémes diment
répertorié dans nos manuels d'initiation a la psychiatrie. La sublimation étant plutét bien
évaluée, une activité artistique sera valorisée.
Dans une thérapie , analytique par exemple, il semble bien que cette activité sublimatoire soit
repérable, et c'est méme ce qui constituera la prime de plaisir pour les protagonistes de cette
aventure. On passe assez naturellement a une deuxiéme partie ou I'on pose la question de
I'objet, dans le sens de la constitution de la relation d'objet, que I'on considere alors d'un ceil
de soignant, et plus d'amateur, bien que la question esthétique ne soit pas absente de nos
préoccupations.

LA PLACE DE L'OBJET ou excursion dans la jungle théorique

Ce sous-titre est grandiloquent et I'on risque d'étre fort décu a la fin du paragraphe. Pourtant,
la question de I'objet en psychiatrie est aussi lancinante que celle du Sujet, et les deux sont
inséparables, dans le méme duo que celui de la poule et de I'ceuf. La question que je me
pose serait la suivante: quand on dit que pour les psychotiques, I'objet n'existe pas, on parle
de I'objet personne . Mais qu'en est-il  du monde des choses et du rapport a la réalité, en
généralisant ?

Par leur économie et leur fonctionnement psychique bizarre, ces patients nous morcellent et
nous clivent, nous nient, tout autant qu'ils se morcellent, se clivent, ou nient leur vie affective.
S'ils s'occupent d'objets et les investissent affectivement, c'est sur le mode méme de
I'identification projective, en effondrant la limite entre dedans et dehors. Certaines choses
deviennent dangereuses et bizarres. Par ailleurs et I'on revient a notre theme, des patients
dessinent, peignent, chantent, écrivent, etc. Et ces ceuvres sont affectivement investies,
fonctionnant comme espace de projection du monde interne et de la vision du monde. Donc
de la vision des objets. Cela nous intéresse pour les soins parce que cela touche la curiosité
pour le monde, autrement dit la pulsion de savoir; ou épistémophilie, donc la sublimation,
une voie pulsionnelle plutét favorable. Cela nous conduit & interroger des théoriciens

On ne rappelle que rapidement D.W. Winnicott et le trés fameux objet transitionnel, a la fois
trouvé et créé par I'enfant, a la fois moi et non-moi, et I'élaboration de la théorie de I'espace
transitionnel et de ses liens avec la  créativité, pour passer a un autre Donald, Donald
Meltzer, qui a élaboré le concept de "objet esthétique" et de "conflit esthétique" censé rendre
compte de la découverte du monde par le nouveau né et de son impact sur sa psyché.
Selon D Meltzer, I'enfant qui nait est saisi  esthétiquement par lI'impact sensoriel du monde

3/6



Expériences artistiques dans un espace thérapeutique

Ecrit par Eric JULLIAND
Mercredi, 01 Mai 1996 01:00 -

extérieur et se pose deés l'origine la question suivante :

" Est-Ce Que c'est aussi beau a l'intérieur ?"

De ce questionnement nait selon lui la pulsion épistémophilique, l'inquiétude et I'angoisse
devant cette énigme, parce que I'objet résiste a cette investigation, ce qui se structure en
position dépressive. D Meltzer note au passage que celle-ci précede la position
schizo-paranoide décrite  par M Klein, ce qui n'est pas sans conséquences cliniques. Déja,
I'objet est distinct du sujet, ce qui suppose que le bébé ait renoncé a 'omnipotence imaginaire
et au mécanisme hallucinatoire par lequel il se croit le créateur du monde environnant et de
soi-méme. Le deuil de sa toute puissance le projette dans une dépression dont il ne
s'accommodera qu'au travers de la recherche épistémophilique.

Il faut cependant noter que le terme esthétique, traduit de I'anglais se présente comme un
faux ami, parce qu'il n'est pas d'emblée question d'un jugement esthétique, au sens de la
critique d'art, mais seulement de I'expérience émotionnelle, une expérience faite de plaisir
et de satisfaction lors de la premiére rencontre avec l'objet, et pas seulement de violence ou
de haine comme le décrivent Bergeret d'une part, les auteurs kleiniens d'autre part, ou méme

Winnicott. Melzter présente une version délibérément optimiste, voire mystique des
origines. Certains ont gardé ou retrouvé la trace lors de certaines expériences: par exemple
la visite de  Sainte-Sophie a Istanbul, dont la coupole vous recouvre et vous enveloppe, ou
bien, souvenir personnel, la vue sur le parc depuis les terrasses de Chambord, ou bien
encore certains réves de paysage. On se réconcilie avec le faux ami.

Cette question se réfléchira en miroir, pour autant qu'un miroir aura été rencontré et qu'un
processus de subjectivation aura eu lieu sans trop de ratage. On se souvient alors de ce que
Pierre LEGENDRE dit de I'image et du miroir, développant la théorisation de Lacan sur ce
stade si fameux: le miroir fonctionne comme un tiers entre le sujet et son image. Un enfant
psychotique ne reconnaissait pas son image dans le miroir et s'y précipitait. C'est aussi le
destin de Narcisse, qui s'abime dans son reflet et n'entend pas la nymphe Echo qui s'épuisa
en tentant de le séduire. Sans doute les mots ont ils manqué, au sens d'énoncés
identificatoires , de ceux qui permettent d'échapper a la mise en abime dans une
spécularité sans issue. Les meilleurs miroirs ne seraient ils pas les vénitiens, qui ne vous
renvoient pas votre reflet directement mais détournent les rayons lumineux et vous
permettent de voir votre voisin, ou voisine, a c6té de vous:

"Content de vous voir I" peut on alors échanger au lieu de dire " Je ne me suis jamais vu que
dans les yeux de ma mere "

, ainsi que me confiait un jeune patient

Je me souviens aussi d'une phrase de Rappard affirmant que les psychotiques ne travaillent
pas, sauf du chapeau, voulant illustrer par cette formule l'incapacité du patient psychotique a
se libérer de l'aliénation individuelle, et ne pouvant se risquer dans l'aliénation sociale; celle
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du travail. Il articulait les théories marxistes et lacaniennes, posant la question du rapport de
ces sujets, sil'on ose dire, a la réalité du monde. Les patients psychotiques ne peuvent pas
créer, modestement et laborieusement, puisqu'ils  sont pris eux-mémes dans un fantasme
d'auto-engendrement, créateur et créature a la fois, niant les origines, I'antériorité du
monde, la différence des générations, se prenant pour le Christ, ou pour Dieu, ce qui revient
au méme dans les délires mégalomaniques dont ils acceptent parfois de nous parler. Leur
passage a une activité créatrice, ni nulle ni géniale, le don ou le prét d'une ceuvre a poser au
milieu des autres, serait peut-étre le signe qu'il s'admettent comme " un parmi d'autres", et
renoncent a ce fantasme d'auto-engendrement qui les enferme dans un narcissisme stérile,
ainsi que I'expose RACAMIER.

Enfin le travail créateur a été analysé par D ANZIEU qui propose cing conditions :

1. Un mouvement régressif vers la solitude et le  narcissisme.

2. La capacité a percevoir ses représentations  archaiques, a les affronter. La présence a

ce stade d'un ami vous rassurant de l'extérieur est précieuse et tres fréquente: Théo le
frere de Vincent  Van Gogh, Gaston Gallimard pour Proust, Fliess pour Freud par exemple.

3. Un don qui permette selon un code la transposition de  ces représentations dans un
matériau: peinture, musique,  écriture.

4. Un style et une composition.

5. La présentation a un public, suppose que  l'ceuvre puisse mener une vie indépendante;
elle n'estpas  souvent dépassée.

Sans ces conditions, il s'agirait plus d'expression brute, de répétition que de travail créateur.
L'élaboration emprunte le chemin de la sublimation.

LA CREATIVITE DANS LE SOIN

La créativité et la sublimation seraient des signes d'un fonctionnement non psychotique du
sujet. Elles se différencient de la création délirante par le fait qu'elles sont reliées a un
courant culturel qui a préexisté, qui les integre plus ou moins facilement, dans une catégorie
scientifiqgue ou esthétique, méme si c'est celle de I'Art Brut. En ce sens, les délirants  refont
leur monde en perpétuelle destruction, et les artistes recréent  un monde imparfait.

Quel passage entre les deux ? Nous avons vu que les patients, psychotiques encore plus,
projettent tant d'eux-mémes dans les objets, méme banals, qu'il nous faut étre trés

5/6



Expériences artistiques dans un espace thérapeutique

Ecrit par Eric JULLIAND
Mercredi, 01 Mai 1996 01:00 -

respectueux a leur égard. Si l'on fait I'nypothése que les patients se représentent ou
représentent leurs conflits au travers de leur production artistique comme de leurs
symptémes, il nous faut quitter notre position de  soignant lors de leur exposition. Sinon, nous
sommes dans la transgression.

[l faut choisir entre art et thérapie, I'alliage est " contre-nature”, comme certains mélanges
culinaires sont frappés d'interdit  religieux. Les espaces voués a l'art ne doivent pas étre
sous contréle médical, ou soignant en général. Nécessaire parce que, comme dans la
psychanalyse, on met en place le cadre qui permet au patient de guérir, risquons le mot, mais

le contenu reste essentiel, et c'est |la place des interprétations, celle de l'artiste, celle de

I'analyste aussi... La on voit que I'accueil réservé est important. Si I'on poursuit la métaphore,

I'accueil et le traitement faits aux ceuvres artistiques de patients  doit étre aussi peu
objectivant que possible que I'est une interprétation en analyse. Le plus souvent d'ailleurs, il
est préférable de se taire et de ne pas sortir de la neutralité. L'interprétation
pseudo-analytique des ceuvres des patients n'est pas un détour qui permet de les soigner,
mais un détournement, une perversion sil'on en croit I'étymologie latine. Elle n'est pas
analytique parce qu'elle est hors de ce cadre précis d'une part, donc obscéne, et aussi
parce qu'elle n'interpréte pas dans le transfert, mais des contenus figurés. Ce genre
d'interprétation apparait donc comme obscéne, ou au mieux comme une clef des songes, du
type modele multiprise, comme les outils en mécanique. Ce serait aussi une extension de
l'interprétation des dessins d'enfants, qui en plus n'auraient rien demandeé, avec tous les
effets traumatiques  de ce genre de séduction.

En revanche dans l'espace thérapeutique stricto sensu, les productions, les paroles tout
simplement, les élaborations de fantasmes, les constructions - interprétations sont des
creations, belles parfois, qui sont des ceuvres. Nous sommes dans notre domaine. La on ne
travaille pas du chapeau, mais on a affaire a une mentalisation transmissible, et a une
expérience de réalité partageable. C'est la reconnaissance par le soignant d'une communauté

d'expérience qui permet au patient de sortir de son vécu d'étrangeté radicale et le raméne
vers le monde du " commun des mortels". Le passage ne se fait pas de la psychose vers

I'art, mais vers I'ordinaire. Un grand progres, mais qui contient et annonce d'autres deuils et
d'autres angoisses.

En tant que soignant, c'est plutét une joie, méme si cela passe par une désillusion partagée:

"Ce n'était donc pas un génie”, dira le psy. "Je me prenais pour Dieu" , dira le patient.

Dr Eric Julliand
Centre Hospitalier "le Vinatier"

{icomments on}
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